Laricetta

Chi ha inventato la nuova ricetta, relegando ad un’area poco piu grande di un francobollo
lo spazio dedicato ad una delle specificita del medico - la prescrizione - non si rende
probabilmente conto di cio che significa la ricetta, ormai ridotta ai minimi termini, come lo
spazio, pressoché simbolico, lasciato alla liberta del medico e del paziente. Simbologia per
simbologia, quel 15% (o poco piu) di area riservata alla prescrizione rappresenta lo spazio
comune dove liberamente medico e paziente si incontrano e negoziano.

Quel foglio di carta che reca il nome del medico e I'indirizzo dell’ambulatorio non e un
semplice foglio di carta, non & solo un elenco di medicine da ritirare in farmacia o un
elenco di esami da eseguire: la ricetta ha una valenza medica, medico-legale, burocratica
ma anche sociale e simbolica.

I modo in cui & redatta, spiegata e consegnata al paziente e parte integrante della
relazione terapeutica. Proprio per questo € oggetto di valutazioni ambivalenti. C'é chi si
lamenta della pessima calligrafia dei medici e chi invece della precisione asettica della
compilazione computerizzata, per non dire di chi si lamenta se non viene affatto compilata,
dovendosi accontentare dei soliti buoni consigli (gia ascoltati dalla nonna e dalla mamma).
C’e chi si lamenta che le prescrizioni non vengono spiegate e chi si lamenta delle due
pagine di spiegazioni su come assumere i farmaci diligentemente compilate dal medico.
Comungue venga compilata, spiegata e consegnata e carica di significati: la ricetta e
spesso dimenticata e persa o0 conservata come reliquia, feticcio, oggetto scaramantico,
utilizzata come passepartout, status symbol, scambio di favori, escamotage.

La ricetta dimenticata resta sulla scrivania dopo che per mezz'ora il paziente ha
sproloquiato, dettagliato nei minimi particolari disturbi e problemi, pazientemente ascoltato
dal medico. La dimenticanza e la palese dimostrazione della capacita terapeutica
dell'ascolto.

La ricetta scaramantica (in genere antispastico o antidolorifico) viene ripetutamente
rinnovata a scadenza regolare e mai utilizzata ma diligentemente e gelosamente
conservata nel portafoglio. Una ricetta scaduta € in grado di scatenare improvvise coliche
renali o ascessi dentari.

La reliquia € una ricetta originale autografa di luminare degli anni 50 (quando esistevano
ancora i luminari) redatta su ricettario formato A4 e conservata in busta di plastica
trasparente. Al medico viene data in consultazione una fotocopia (talvolta viene anche
regalata). Ad ogni nuovo disturbo la reliquia (0 meglio la sua fotocopia) viene proposta al
curante come possibile soluzione del disturbo. Molte reliquie sono divenute (purtroppo)
inutilizzabili per scomparsa del farmaco originariamente prescritto.

Il feticcio € una vecchia ricetta galenica dei primi del novecento, tramandata di madre in
figlia, di sciroppo per la cura del linfatismo e costantemente aggiornata dai farmacisti per
sostituire gli ingredienti nel frattempo divenuti introvabili. La composizione attuale, con
piccole modifiche, potrebbe servire indifferentemente come lenitivo per scottature o blando
purgante.

Lo status symbol: le ricette dello specialista alla moda da ricopiare. Spesso sono banali
integratori o vitamine e la paziente sa benissimo che non sono mutuabili ma muore dalla
voglia di sfoggiarle, come le scarpe di Prada o il foulard di Hermes. Tutti articoli taroccati,
come la ricetta, del resto.



La ricetta ripetuta: da anni, con regolarita cronometrica, di un innocuo placebo da parte
di una paziente in su con gli anni ma in perfetta salute. E una assicurazione sulla vita per
la paziente e una garanzia di tranquillita per il medico, che si guarda bene dall'insinuare
dubbi sulla reale efficacia e soprattutto sulla necessita del farmaco.

L’escamotage: ricetta per antibiotico o anti-inflammatorio da restituire al vicino di casa
che le ha prestato qualche compressa. In realta I'antibiotico € per il cane o il gatto.

Lo scambio: ricetta per farmaco da restituire al vicino di casa. In realta il/la paziente ha
deciso di provare un nuovo farmaco ma non ha il coraggio di chiederlo al medico mettendo
in piedi questa pantomima. Talvolta il farmaco € realmente per la vicina di casa che non
ha lei il coraggio di chiederlo al proprio medico. Il favore verra poi ricambiato con le stesse
modalita.

La ricetta diagnostica: serve solo per acquistare le medicine, di cui si conservera il
bugiardino per capire di che malattia si soffre. Il contenuto finisce subito nella spazzatura.

La ricetta dimezzata: ricetta rivista criticamente e contrattata con il farmacista “...mi dia
solo I'antibiotico, uno sciroppo ce I'ho gia e lo spray non serve” oppure “ quello si e quello
no, il medico me I'ha gia prescritto, ma non funziona”

La ricetta persa: estrosa modalita per ottenere un supplemento di spiegazioni su
dosaggio e posologia del farmaco. Particolarmente a rischio di smarrimento le ricette di
farmaci con dosaggi e posologie complicati (es. antibiotici in sciroppo per bambini con
misurini graduati in millilitri)

La ricetta dell'ingegnere: ricetta intermediata esclusivamente fra le due segretarie
(quella del medico e quella dell’ingegnere). Il medico ha firmato una certa quantita di
ricette ma non ha mai visto né mai sentito I'ingegnere al punto che gli sorge qualche
dubbio sulla sua reale esistenza. In realta I'ingegnere e:

- un mitomane

- un medico che si finge ingegnere per non mettere in imbarazzo il collega

- un trucco della segretaria per fare ricette ad amici e conoscenti senza dare troppe

spiegazioni al medico

La ricetta urgente: I'urgenza della ricetta e inversamente proporzionale alla efficienza
della modalita con cui e richiesta. In ordine di urgenza:

- messaggio SMS o e-mail. Il vecchio telefonino del medico non accetta messaggini
e I'indirizzo e-mail é sbagliato. La richiesta non verra mai evasa.

- richiesta consegnata alla nonna arteriosclerotica: non raggiunge mai I'ambulatorio
del medico. Al suo posto viene presentata la lista della spesa, uno scontrino fiscale
a scelta, la raccolta dei punti COOP, un santino di Padre Pio. Non avendo idea di
cosa serva con urgenza, il medico prescrive un antipiretico.

- telefonata 10 minuti dopo la chiusura dell’lambulatorio e richiesta lasciata in
segreteria telefonica: la richiesta viene evasa il giorno dopo.

- foglietto volante appiccicato alla porta del’ambulatorio 0 messo sotto la porta. Se
va bene il medico si accorge della richiesta quando chiude I'ambulatorio: richiesta
evasa in serata se il medico ha voglia di riaccendere il computer.

- allertamento di parenti, amici, vicini di casa, semplici conoscenti. Il lunedi
arriveranno almeno 3 o 4 richieste di anticinetosico che la paziente utilizzera nel
successivo week end.



La ricetta dilazionata: € un trucco per accedere tutte le settimane in ambulatorio per farsi
misurare la pressione. Consiste nel presentarsi ogni settimana per prescrivere solo uno
dei numerosi farmaci che si assumono. Il trucco e vecchio come il cucco e al terzo
tentativo il medico mangia la foglia e prescrive tutti assieme i 6 farmaci che il paziente
assume. Dopo un mese siamo daccapo perché e impossibile prescrivere il numero di
scatole giuste per coprire almeno un mese ininterrotto di terapia essendo i farmaci divisi in
confezioni da 10-14-20-28-30-50 compresse.

La ricetta post-datata: fallimentare iniziativa mutuata da esperienze inglesi per ridurre
I'uso inappropriato di antibiotici. La ricetta post-datata di 3 giorni dovra essere utilizzata in
caso di fallimento della terapia prescritta in prima istanza. Questa viene immediatamente
cestinata e viene acquistato subito I'antibiotico. A fine mese il medico si accorge del
fallimento dell'iniziativa quando il farmacista gli porta un pacco di ricette per correggere la
data.

Laricetta per la pillola: richiesta esclusivamente per telefono. Le donne che assumono la
pillola anticoncezionale non hanno mai tempo per venire in ambulatorio. Le poche
richieste fatte direttamente al medico provengono da nonne ignare che credono siano
vitamine per la nipotina: “... tanto caruccia, da quando le prende & un fiore!”

Le ricette delle vecchie signore: anche se sistematicamente prenotate con largo
anticipo, vengono ritirate personalmente dopo regolare attesa in sala d’aspetto. Il tempo
d’attesa € speso a parlare di disgrazie, malattie, operazioni. Il tono della loro voce e gaio e
stupito: sembra che spettegolino ma se vi avvicinate abbastanza sentite un ping pong di
necrologi da scongiuri immediati. Le vecchie signore vengono in ambulatorio
accompagnate da amiche (che non sono vostre pazienti) e ritirate le ricette proseguono
nel giro degli ambulatori a portare conforto ai pazienti in attesa .
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